Leben heifst lernen

Ein kurzer Uberblick iiber alles.

Von Peter Lau

A nfangs kiimmern sich deine Eltern den ganzen Tag um dich, und

auch spater helfen sie dir noch ein wenig: Du machst die ersten
Schritte, und sie halten deine Hand, du fahrst auf deinem neuen Fahrrad,
und sie laufen einige Zeit neben dir her. So gewohnst du dich daran, dass
du immerzu etwas Neues tun musst. Aber schnell wird dir klar, dass sie
nicht immer da sein werden: Als sie dich zum ersten Mal allein im Kin-
dergarten lassen, ist es seltsam, vielleicht sogar schrecklich, doch irgend-
wann gewohnst du dich selbst daran. Das ist auch besser so, denn so
wird es bleiben: Fiir den Rest deines Leben wirst du auf dich selbst ange-
wiesen sein.

Du kommst in die Schule, gerade als du dich an den Kindergarten
gewohnt hast: Du kennst dich dort aus, weifst, wo die Spiele sind, und
hast Freunde, aber nun ist es aus mit Spielen, jetzt wird gearbeitet. Damit
du dich daran gewohnst, hast du anfangs nur einige Stunden Unterricht,
aber bald werden es mehr, und mit Spaf$ hat das nichts mehr zu tun. Im-
merhin kannst du dich immer noch gut mit anderen Kindern unterhalten,
das war noch nie schwierig, nur andert sich das leider ebenfalls recht bald.
Sie werden alle so komisch, die Méadchen kichern albern, die Jungs rempeln
brutal oder geben an, iiberhaupt wirken alle Kinder um dich herum wie
ausgetauscht. Und nicht nur das: Du selbst wirst ebenfalls komisch. Du
hast Gefiihle, die du nicht kennst, und entdeckst eines Tages im Spiegel
einen Korper, der vollig grotesk ist — der gehort dir auf keinen Fall! Zumin-
dest musst du dich daran erst mal gewohnen, aber leider hast du dafiir

6



tiberhaupt keine Zeit, und so tiberziehst du zum ersten Mal dein Konto
der Erkenntnis — du steckst knietief im Lebensdispo.

Zum Gliick weifst du das nicht. Du weifSt nur, dass da draufSen Madchen
oder Jungs auf dich warten, eine Welt der tausend Moglichkeiten, dein
Leben. Also probierst du alles aus. Und machst alles falsch. Du bist zum
ersten Mal betrunken, und es ist zum Kotzen, du verliebst dich zum ersten
Mal, und es bricht dir das Herz, du hast zum ersten Mal Sex, und es ist
furchtbar kompliziert. Nein, Spaf$ macht auch das nicht. Vielleicht ware
es besser, wenn du tiben konntest, aber dafiir ist keine Zeit. Die Schule ist
vorbei, gerade als du dich endlich an sie gewohnt hast, und nun sollst du
dich entscheiden, was du fiir den Rest deines Lebens machen willst. Natiir-
lich ist das vollig idiotisch, natiirlich hast du keine Idee, aber daran kannst
du dich gleich gewohnen: Es geht hier nicht um dich, du bist nur Teil der
Maschine. Und die Maschine, die siehst du erst ganz am Schluss.

I mmerhin hast du jetzt offiziell eine Wahl, oft kommt das im Leben

nicht vor, und mit etwas Gliick wihlst du das Richtige. Vielleicht
reicht es sogar, um ein bisschen rauszukommen aus dem Lebensdispo -
vielleicht probierst du tatsichlich einige Sachen lange genug aus, um sie
zu verstehen. Danach hast du eventuell Spaf§ am Sex, weil du dich traust
zu tun, was du wirklich willst, oder trinkst zum Alkohol Wasser, sodass
du dich am nichsten Morgen nicht mehr ganz so elend fiihlst. Mit etwas
Gliick triffst du sogar ein paar Menschen, mit denen du offen dartiber
sprechen kannst, dass du keine Ahnung hast, worum es geht. Und mit
ganz viel Gliick sagen sie: wir auch nicht. Das fiihlt sich dann fiir einen
Moment an, als hattest du alles verstanden, das Leben und so weiter, und
diesen Moment solltest du wirklich geniefSen, denn lange wird dieses
Gefiihl nicht halten.

Dann ist deine Ausbildungszeit auch schon rum, du bist etwas gewor-
den, und nun beginnt der Alltag, denn du hast einen Beruf. Damit hast du
nicht gerechnet: Die ganze Zeit ging es holterdipolter die Lebenstreppe
rauf (oder war es eher runter?), und plotzlich bewegt sich nichts mehr. Du
gehst zur Arbeit, du hast einen Partner oder suchst einen, abends kochst
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du und siehst fern, am Wochenende fahrst du mal weg, und alles ist eigen-
artig ruhig. Vielleicht zu ruhig? Wo sind die wilden Abende in den Clubs,
wo die verriickten Touren mit den Freunden, wo die Ideen, die ihr ver-
wirklichen wolltet, denn wozu ist das Leben da, wenn nicht dazu, seine
Traume wahr werden zu lassen? Doch nach Feierabend ist es irgendwie
schwierig, wild und gefahrlich zu sein, und schliefSlich ist es nicht so, als
hattest du gar keinen SpafS. AufSerdem bekommst du kurz darauf Kinder.

D amit hast du ebenfalls nicht gerechnet. Sicher, du wolltest welche

haben, aber dass man die aufziehen muss und wie das geht, war
dir nicht ganz klar. Bald kannst du Windeln wechseln und Flaschchen wir-
men, doch die kleinen Racker wachsen in einem irren Tempo, und so
hechelst du die ganze Zeit hinter ihnen her, andauernd haben sie irgendwas
Neues. Immerhin entwickelt sich in dir langsam ein Gefiihl von Stabilitat:
Du machst deine Arbeit seit einiger Zeit und bist inzwischen gut darin, du
verstehst tatsdchlich, worum es geht und wie da etwas unter deinen Hén-
den wichst. Du hast Gewohnheiten, und sie fithlen sich gut an, du hast
neue Fihigkeiten, und sie sind verbliiffend, du kochst, und es schmeckt
nicht mehr wie frither das Studentenzeug. Alles wichst, und du wiachst
mit, so wie deine Kinder, so wie dein Leben.

Einiges ist auch verschwunden, die Kinder wollen spielen, und das
kannst du leider nicht mehr, jedenfalls nicht so unschuldig wie frither. Du
wiirdest es vielleicht gern wieder lernen, doch es bleibt nicht genug Zeit
zum Uben: Im Alltag ist kein Platz zum Spielen, und die lieben Kleinen
wollen schon bald lieber grof§ sein. So folgt die nichste Uberraschung:
Gerade dachtest du, du hattest es endlich geschafft, einen Platz im Leben
gefunden, und plotzlich steckst du wieder im Dispo. Diesmal aber bis zum
Hals: Du hast eine Lebenskrise.

Entschuldigungen am Schluss niitzen nichts. Du hast also ein Haus
gebaut, du kannst einen prima Lammbraten zubereiten, du hast tolle Freun-
de und kennst dich aus mit allem, was dich interessiert. Eines Abends
liegst du auf dem Sofa, liest ein schones Buch, trinkst Tee, das Telefon
klingelt, und jemand, der dich liebt, erzahlt dir von einem kleinen Gliick.
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Alles ist gut. Doch nachdem du aufgelegt und das Licht eingeschaltet hast,
weil es dammert, wirst du so schwer. Du zogerst. Die Kinder sind aus dem
Haus, deine Arbeit machst du so lange, dass es sich anftihlt wie schon
immer, alles ist an seinem Platz. Trotzdem hast du das Gefiihl, dass das
nicht alles gewesen sein kann. Was ist denn mit deinen Traumen? Wo sind
die geblieben? Warum bist du nicht reich, berithmt und gliicklich?

Du wirst also wieder aktiv, schaffst Sachen, die du dir nie zugetraut
hast, versuchst noch mal etwas Neues und findest ein weiteres Mal einen
Platz im Leben. Doch es ist nur eine Zwischenstation, und das ahnst du.
Denn nun zeigt dein Korper erste Ausfallerscheinungen. Anfangs sind es
nur Kleinigkeiten, doch bald ldufst du nicht mehr so leichtflifSig wie einst
durch die Welt, spiirst das Wetter in den Knochen und bist oft miide. Klar,
du konntest jetzt wieder ausgehen wie friither, die Kinder sind aus dem Haus,
du hast Geld, und die Arbeit lasst dir mehr Freiraum. Aber irgendwie hast
du keine Lust. Du bist haufig schlapp, aufSerdem hast du alles schon tau-
sendmal gesehen, die Restaurants, die Gespriche, die Taxis. Und jemanden
abschleppen fiir eine wilde Nacht, nein, das kannst du sowieso vergessen,
das ist vorbei, und das weifSt du auch. Reisen geht noch, immerhin, fremde
Lander besuchen macht Spafs, aber der Klimawechsel ist mithsam, du bist
langsamer geworden und brauchst linger zum Eingewohnen. Eigentlich
brauchst du sowieso mehr Zeit. Na, die wirst du kriegen.

D u gehst also in Rente. Hattest du mitgezahlt, wire das jetzt wahr-

scheinlich die millionste neue Situation in deinem Leben, und
wiirde es gerecht zugehen, bekdmst du dafiir eine Anstecknadel. Das mit
der Gerechtigkeit hast du dir zum Gliick schon vor langerer Zeit abge-
schminkt, aber an die Stille und den Mangel an Aufgaben und Zielen
gewohnst du dich lange nicht.

Zum Gliick bist du nicht allein, einige Freunde, die damals meinten,
sie wiissten ebenfalls nicht, worum es im Leben geht, sind noch da. So
konnt ihr dartiber lachen, wie naiv ihr damals wart, und euch dartiber
freuen, wie viel ihr trotzdem geschafft habt. Insgeheim weifSt du aber, dass
sie eines Tages sterben werden. Der Tod ist zwar nichts Neues fiir dich,
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deine Eltern sind bereits tot, aber als sie starben, waren sie dir schon fern.
Natiirlich tat es furchtbar weh, aber sie waren nicht mehr die Menschen,
mit denen du dein ganzes Leben teilst. Nun ist es anders. Doch selbst
daran gewohnst du dich nach einiger Zeit. Bald kennst du dich aus auf
Friedhofen, und die Gespriche bei den Beerdigungen werden routinierter.
Schlieflich bist du dran.

Lust zu leben hast du sowieso nicht mehr viel. Dein Korper dchzt, du
stohnst den ganzen Tag, schlafst nicht gut, einige deiner besten Freunde
sind tot, und neben deinem Bett befindet sich eine Apotheken-Zweigstelle.
Du darfst nicht essen, was du magst, alles fallt dir schwer, die Straflen von
frither findest du nicht wieder, und die jungen Leute verstehst du schon
lange nicht mehr.

D u liegst also im Bett, jemand hat dir irgendwas gebracht, es dam-
mert, und plotzlich weif$t du, dass das jetzt nicht blofs der Abend
ist, der kommt. Und dann siehst du sie. Die Maschine, die dein Leben war.
Wie du ihr brav gefolgt bist, wie du an jeder Abzweigung aus den Vorschla-
gen gewihlt hast, die dir vorgegeben waren, wie du immer gerannt bist,
dem Leben hinterher, wie du nie wusstest, was du eigentlich wolltest. Sie
haben mir keine Zeit gelassen, rufst du in das Nichts, und eine Stimme
antwortet leise: Sie lassen dir nie irgendwas, du musst dir alles nehmen.

Also schliefSt du die Augen, da ist das Licht, dartiber hast du mal im
»Spiegel« gelesen, die sind echt gut informiert beim »Spiegel«, und dann
zieht noch mal alles vorbei, deine Freundin im Kindergarten und wie sie
gelacht hat, die Sonne am ersten Morgen nach der ersten Nacht mit deiner
grofSen Liebe, der ernste, erstaunte, ferne Blick deines ersten Kindes, das
Gliick in dem einen Gesicht, das Uber Jahrzehnte beim Aufwachen neben
dir lag, und du weifSt, es war gut, es war so gut, gelebt zu haben. Dann
ist es fort. Deine Augen sind geschlossen, und wenn du sie wieder offnest,
blicken sie in ein anderes Leben. Vielleicht kriegst du es dann besser hin.
Vielleicht hast du etwas gelernt. <
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